3

על אף רווקותו, יהודה הוא מלאכת מחשבת. אי אפשר לעשות יהודה. לפעמים אוחזת פליאה ביהודה עצמו. כיצד יתכן, הוא חושב, שישנם גוונים כה דקים בצבעי השמים, שלא ניתן להביעם במלים. הרי הוא חושב במלים, וכיצד יתכנו הבדלים, שהם יותר דקים מהמלים עצמן? הוא זוכר שסאלח, שהצטרף אליו למדידות בחפיפה, אמר לו לפני המדידה ליד שפיר, שהיתה לאחר כמה ימי גשם שוטף, לנסוע בדרך הירוקה (אפילו שצריך לנסוע דרך המושב כדי להגיע אליה) כדי לא להחליק בדרך החומה. יהודה הבין מיד על איזו דרך הוא מדבר, אבל עברו דקות אחדות של נסיעה על הבמפים של שפיר עד שהבין שסאלח אמר ירוקה, אף על פי שצבע העפר בה היה אפור, מפני שבערבית לאפור ולירוק אותה מילה.