60

שְׁקִיעָתַיִם חָלְפוּ בִּשְׂדוֹתֵינוּ מֵאָז חַג הַקָּצִיר וְהֵם רֵיקִים, וְלֹא שְׁלָפִים מְכֻסִּים הֵם, כִּי אִם רְגָבִים מִתְפּוֹרְרִים אַט אַט לְאָבָק רַךְ, בְּאֵין טַל וַגֶשֶׁם הָאֶרֶץ כּוֹלֵאת יְבוּלָהּ, זוֹ הַשָּׁנָה הַשְּׁנִיָּה. עוֹד מְעַט יִסְתַּלֵּק אוֹר אַחֲרוֹן מֵרְקִיעֵנוּ, אָז הַכְּפָר יִנָּתֵן בְּאוֹר הַיָּרֵחַ וְיִטְבֹּל בִּבְכִי הַתַּנִּים שֶׁיָּצִיק לִשְׁנַת הָאִכָּרִים הַמְּבֻתֶּרֶת דְּאָגוֹת. הָאֲוִיר – חֹם וְקֹר אֵין בּוֹ, וְאֵינוֹ נוֹשֵׂא עָנָן, רַק נָעִים לְמַגָּע, כְּאֵינוֹ קַיָּם. בְּהֶעְדֵּר צֹרֶךְ לְהַשְׁכִּים (וְכִי עָלַי לְמַהֵר לִקְצֹר? אוֹ שֶׁמָּא לַחְבֹּט?) יָצָאתִי עִם דִּבְשִׁי אֶל הַגְּבָעוֹת שֶׁמִּנֶּגֶד, בְּקֶדֶם שְׂדוֹתֵינוּ הַמַּאֲפִירִים, שֶׁעִקְּבוֹת לְטָאוֹת וְתַנִּים נִזְרָעוֹת בָּהֶם, וְנוֹשַׁבְנוּ עַל אַחַת הָאֲבָנִים בְּמַעֲלֵה הַגִּבְעָה לִצְפּוֹת בְּהִמּוֹג הַכָּחֹל מִשְּׁמֵי מַעֲרָב, וּבְיָרֵחַ כִּמְעַט מָלֵא שֶׁהֵאִיר מֶרְחָבִים לְפָנֵינוּ וּמֶרְחֲבֵי גְּבָעוֹת שְׁחוֹרֵי גֵּאָיוֹת מֵאַחֲרַי גַּבֵּנוּ בְּאוֹר לָבָן וּפָשׁוּט כְּשִׂמְלָתָהּ. "יוֹם חֹפֶשׁ עָשָׂה לָנוּ יְהוָה" עָלְצָה לִי, מַבִּיטָה עַל הַכְּפָרִים, הַקְּטַנִּים מִמִּצְפֵּנוּ זֶה, אֵיךְ מִתְחָמָם בָּרוּר מִלְּמַעְלָה, וְרוֹאָה מָה אָפְסָה דִּמְעַת הַזֹּרֵעַ לְמוּל זוֹ הַמְּבַצְבֶּצֶת מַטָּה בִּבְהִיַּת תִּקְרוֹת, וּמְסָרֶבֶת לִנְזֹל כִּי יָבְשׁוּ מַעְיְנוֹתֶיהָ. "יוֹם חֹפֶשׁ עֲמָלוֹ" אָמַרְתִּי, מַבִּיט אֶל הַשָּׂדוֹת הַמִּתְפָּרְשִׂים כְּעוֹמְדִים לְחַבֵּק אֶת הַשָּׁמַיִם.